『火車』の最後の一行で、もう一段落ほしいと思いませんでしたか。続きを探して、ページをめくり直したくなるんですよね。
宮部みゆきの『火車』は、1992年刊行の長編小説です。結末までのネタバレがあります。
あの場所まで本間たちがたどり着いた経緯には、二人の女性の生活と、周囲の人が覚えていた小さな出来事が詰まっています。犯人の正体が気になるほど、その周りにいた人の話まで気になってしまう小説です。
クレジットカードを作ろうとしたら、婚約者が消えた
刑事の本間俊介は、負傷して休職中でした。そんな本間を訪ねてきたのが、親戚の銀行員・栗坂和也です。頼み事は、行方が分からなくなった婚約者「関根彰子」を探してほしい、というものでした。
失踪のきっかけは、クレジットカードの申し込みです。和也が勧めて手続きを進めると、彰子という名義に自己破産の過去があると分かりました。それを問いただされた女性は、姿を消してしまいます。
和也は、これから結婚する相手がなぜ借金を隠していたのか、と腹を立てていました。一方、本間は、その女性の足取りを地道に調べます。休職中に持ち込まれる用件としては、なかなか遠慮のない規模ですよね。
弁護士が知っている「彰子」と、写真の女性が違う
本間は、彰子の破産手続きを担当した弁護士・溝口悟郎を訪ねました。溝口は相談に来た女性のことを覚えています。ところが、本間が和也の婚約者の写真を見せると、溝口の知る彰子とは別人だと分かったのです。
和也の婚約者は、本物の関根彰子の身分を使っていました。借金を隠した婚約者を探す話が、他人の名前で生きる女性を追う話に変わります。
経過を聞いた和也は怒り、捜索の依頼を取り下げました。本間は、依頼人との関係が切れたあとも調査を続けます。偽の彰子が堂々と暮らせるなら、本物の彰子はどうなったのでしょうか。
本物の関根彰子は、借金から生活を立て直していた
本物の彰子にも、都会で人並みの暮らしをしたいという願いがありました。カードで買い物を重ね、借金を抱えて生活が苦しくなっていきます。昼の仕事に加えて夜も働き、ついには溝口の助けで自己破産に至った女性です。
その後、彰子は働きながら暮らしを立て直していました。自己破産という一語の向こうに、仕事をして、家賃を払い、明日を迎えようとする日々があったんですね。
本間は宇都宮で、彰子の母が階段から転落して亡くなった経緯を調べます。彰子は母の保険金を受け取り、墓を求めて霊園の見学に出かけていました。
故郷には、彰子の幼なじみ・本多保がいます。保もまた、彰子の消息を心配していた一人でした。和也が捜索から離れたあと、こちらの保は本間の調査に加わります。
住宅展示場の写真から、新城喬子の名前へ
偽の彰子の部屋にあった住宅の写真には、球場の照明が写っていました。本間は、その建物が球場の住宅展示場に置かれていたモデルハウスだと突き止めます。写真の端の照明まで仕事をするとは、油断できません！
展示した会社をたどると、系列の通販会社「ローズライン」が浮かびました。そのロゴは、本物の彰子が暮らしていた部屋に残る段ボール箱と同じです。片方が持っていた家の写真と、もう片方が使った通販の箱が、同じ会社につながりました。
ローズラインで写真の女性を知っていたのが、元上司の片瀬秀樹です。片瀬が持ってきた履歴書に、女性の本当の名前がありました。
和也の婚約者の正体は、ローズラインの元社員・新城喬子です。そして、本物の関根彰子は、この会社の顧客でした。
霊園ツアーの集合写真で、二人の接触が分かる
本間は彰子の知人から墓探しの話を聞き、霊園へ足を運びました。見学ツアーには、参加者を撮った集合写真があります。そこには、彰子と喬子が隣り合って写っていたのです。
社員と顧客という関係から、二人が実際に会っていたことまで分かりました。墓を探す時間に、自分の身分を狙う相手が近づいていた。彰子の笑顔を想像すると、この一枚はきついですね。
喬子は結婚しても、父親の借金から逃げられなかった
喬子の過去をたどった本間は、元夫の倉田康司に会います。伊勢市の不動産会社に関わる倉田との結婚は、わずか三か月ほどで終わっていました。
喬子の家では、父が家のために抱えた借金をきっかけに一家が離散します。悪質な取り立ては娘の喬子にまで及び、彼女は追われる暮らしをしてきたのです。自分で働いて結婚すれば安心して暮らせる、という望みも崩れました。
結婚後、戸籍をたどった取り立て屋に居場所を突き止められ、倉田側の商売にまで圧力がかかります。夫婦は離婚に追い込まれました。喬子にとって、自分の名前で新しい生活を築くたびに、過去の追跡が始まってしまうんです。
奪った名前にも、自己破産の記録があった
この過去から、本間は喬子が別人の身分を求めた動機をつかみます。追跡を断ち切って暮らすため、彼女は彰子という名前を選んだのでしょう。
彰子の破産歴が発覚し、借金から逃げるために手に入れた身分が、また借金と結びつきます。喬子が消えた理由が、ようやくつながる場面です。
本間は彰子の殺害を疑う。保が気にしたのはアルバム
本間は、彰子の失踪時期に近い遺体発見の情報を、知人の記者に調べてもらいました。失踪から約二か月後、墓地の外れで若い女性の切断された遺体が見つかった事件が浮かびます。
本間はその遺体を彰子と考え、喬子が彼女を殺して身分を奪ったと推理しました。ほかの人の人生を使って平穏に暮らす計画が、ここで殺人の疑いにつながったのです。
彰子の卒業アルバムを、同級生に送っていた
一方で、保が引っかかったのは、偽の彰子が卒業アルバムを地元の同級生へ送り、保管を頼んでいたことでした。身分を奪う相手の思い出を、わざわざ知人のもとに残したんです。
私は、このアルバムの扱いに戸惑います。細かな気遣いを感じるほど、喬子が身近な人に思えて、かえって怖いんですよね。
紙の顧客情報から、次の標的・木村こずえへ
ローズラインの顧客情報は、喬子が身分を奪う相手を探す材料になりました。ところが社内のコンピューターは管理が厳しく、喬子の担当業務からは触れられません。片瀬も、その点を理由に情報の持ち出しを否定していたんです。
本間が目をつけたのは、入力が済んだあとの紙でした。アンケートや注文書は、処分まで地下倉庫に保管されていました。片瀬は喬子に頼まれ、その書類を持ち出して渡していたのです。
喬子に好意を持っていた片瀬の協力で、顧客の個人情報が外へ出ていました。厳重なシステムの横で、紙を手渡し。会社の鍵をしっかりかけたあとに、窓から荷物を渡すような話ですよね。
渡したのは四か月分で、彰子の名前は三か月目の資料にありました。その後の分まで喬子が求めたことから、本間は複数の候補を調べていたと考えます。彰子より先に目をつけた相手にも、調査の目が向いたのです。
喬子のやけどと、こずえの姉を襲った火事
喬子の友人・須藤薫は、かつて喬子がやけどを負って訪ねてきて、入院したことを覚えていました。それは、彰子の母が亡くなったころの出来事です。本間は、別の候補を狙った放火で喬子自身も負傷し、その後、母を失った彰子に狙いを変えたのだと推理しました。
本間は、喬子に渡った顧客情報をもとに電話をかけ、身内が火事に遭った人を探します。該当したのが木村こずえでした。こずえの姉は火事で植物状態となり、その後亡くなっていたのです。
その火事の日は、喬子がやけどを負って薫のもとを訪れた日と重なります。本間は、最初の身分乗っ取りに失敗した喬子が、姉を亡くしたこずえに再び近づくと考えました。
本間が最近知り合った人を尋ねると、こずえは新城喬子の名を挙げます。喬子は姉の友人だと名乗り、墓参りをしたいと連絡していました。こずえはすでに、喬子と会う約束をしていたのです。
結末は銀座の店。保が喬子の肩に手を置く
待ち合わせは、土曜日の銀座のイタリアンレストランでした。こずえが席につき、少し離れた場所に本間と保が待っています。捜査に協力していた碇刑事も、その場にいました。
喬子が店に現れ、こずえの席へ向かいます。本間たちに背を向けて座った女性は、ずっと人の証言や写真を通して追ってきた本人です。
保が立ち上がり、その肩に手を置きます。『火車』の最後は、この動作で締めくくられます。
考察：最初に近づくのが保だから、ラストが重い
保は、彰子を子どものころから知っている人です。喬子にとって都合のよい名前の持ち主にも、笑っていた時間や、帰りを心配する友人がいました。保が近づくと、その生活の重みが、目の前の女性に届くように感じます。
私は、この手に、喬子の逃走を止める力と、目の前の人に語りかける姿勢の両方を感じます。強い動作ですよね。大声の対決より、体温のある手のほうがぞくっとします。
喬子への同情で、彰子の暮らしを軽くしない
考察として私が気になるのは、悲しい過去を知るほど、その人の行動に甘い点をつけたくなることです。私たちの共感も、案外えこひいきするんですよね。
喬子に幸せになってほしいと感じたときほど、彰子の立場も気になります。加害者の事情を知ることで、被害を受けた人の痛みまで小さくしてしまう。読んでいる自分にも、その危うさがあると思います。
心が動いたあとに、自分が誰に肩入れしていたか気づく。その居心地の悪さも、『火車』の強さなんでしょう。
本を手元に置いて、聞き込みの会話を味わう
『火車』を読むなら、新潮社の『火車』書籍ページに文庫の情報があります。人物の声をゆっくり追う読書にも向く一冊です。
聞き込み相手の言い回しにも味があります。返事の短さや話の寄り道に、人の暮らしがにじむんですよね。事件の手掛かりを追いながら、会話そのものも楽しめそうです。
浅井博章さんが『火車』の魅力を話す、浅井書房の紹介動画です。
FAQ
『火車』は何と読む？
『火車』は「かしゃ」と読みます。漢字二文字の迫力に対して、口にすると短い響きですね。
新潮文庫版の発売日とページ数は？
発売日は1998年1月30日です。現在の新潮文庫版は704ページで、一冊に収まっています。通勤バッグに入れると、なかなかの存在感でしょう。
まとめ
『火車』を読み終えると、郵便受けの名前や、何気なく記入する家族欄が少し違って見えます。いつもなら事務的に通り過ぎる情報の向こうにも、長い生活があるんですよね。
結末の余韻を抱えたまま、そばにいる人の話をもう少し聞きたくなる。そんな読後感も、この小説の忘れがたさです。